Hace 3 semanas mi hija empezó a insistir
que quería un cigoto, me explicaba que lo tenias que cuidar porque sino se podría
morir. La verdad para una niña de 6 años, me parecía un juguete casi “freak” de
entrada por el concepto. A mi mente llego de inmediato el ya anticuado
tamagochi que si no hacías lo que el necesitaba en el momento, se te apagaba
para nunca más volver.
La verdad tras su insistencia yo le
echaba un poco el avión (entre que no tenia dinero para comprarlo y no me convencía
la idea). Pero algunas cosas en la vida
con los hijos salen fuera de tu control (cosa que no me parece tan mal cuando
esta en control de alguien más que la quiere) y la mamá de su mejor amiga, así
de buena onda…¡le compró uno!
Mi hija llegó al coche después del paseo
y los ojitos le brillaban “mamá no tienes idea lo que me compró Erika”, me dijo
con una emoción que me puso ojito Remi (yo ya había sido avisada por los
maravillosos chats del whatsapp ya que se había consumado el acto). Se subió al
auto y me empezó a contar todos los cuidados que tenia que tener con su cigoto
“si no se muere”, decía ella.
Empezó en ese momento una rebatinga en mi
cabeza entre la racionalidad adulta, la inocencia infantil y por donde mamá
debía cuidar las emociones de su hija. Yo misma no entendía bien si ella entendía
que era un muñeco y que NO mueren o si realmente
lo pensaba.
Así que lance mi primer anzuelo
“mi amor, esta precioso tu cigoto, pero
no se va a morir”
“si mamá se puede morir”, “mi amor es un
muñeco”
“pero esta vivo mamá, Mis amigas me lo
dijeron”
“No mi amor, no esta vivo”
“claro que si mamá, no me crees?”
“mi amor si estuviera vivo no lo
venderían en una tienda”
…si esa fue mi estúpida frase
adulta…remate bien, no? Como toda una profesional del argumento!
Se hizo el silencio en el coche, ella
solo dijo “no me crees mamá” y más nada. Cuando voltee a verla tenia sus ojitos
llenos de lágrimas. Ahí, en ese momento, me di cuenta que la cabeza adulta me
traicionó, me sentí avergonzada ¡Pero que pinche necesidad de meter a una niña
de 6 años a la realidad! Me detuve y sin dejar de ser madre, porque es lo que
soy, le explique que mamá no quería que ella viviera a su cigoto (se llama
Luna, por cierto) con angustia, que lo cuidara todo como le explicaron, y lo
disfrutará, pero que no se angustiara porque se podía morir (hace dos meses,
murió su perrito que le regale de navidad, ese si de carne y hueso). Ella
entendió mi preocupación y me explico que sus amigas le dijeron que no podía
sacar al cigoto de su cajita hasta pasados tres días y que si podía dormir
junto a Luna (con todo y cajita, claro está).
Me fui a dormir preguntándome si sus
amigas realmente lo creían o estaban jugando y ella no lo había entendido así.
Me entró el temor de pensarla tan vulnerable e inocente que caería en un juego
que podría terminar en algo cruel…
Pero no, al día siguiente, llega la amiga
a jugar a la casa y mientras jugaban Emilia le dice “mamá dice que no están
vivos porque los venden” (les tengo que confesar que para ese momento, después
de ver su inocencia en su juego, me
sentí más estúpida que cuando lo dije la primera vez), Nat me volteo a ver con la misma inocencia en su mirada que
la de mi hija, esa que es de nenas buenas y que me rompe el alma pensar que
vayan a salir de ahí al mundo real . Su mirada paró en mi mirada y me dijo con
voz suave “pero sí están vivos”.
Es increíble la inocencia a esta edad, me
conmueve. Leo las “instrucciones” del cigoto y veo que están echas con amor
y juego, sin malas intenciones. A las
vendedoras se les pide que entreguen a los muñecos explicando cual si fuera
real y así, sólo con eso, todo es verdad para ellas. ¿Por qué les mentirían?
¿Por qué no creer si un adulto me lo dijo? Es así de sencilla y vulnerable la
cosa.
Ahora estoy conmovida y abrumada. Tuve un
espaldarazo de inocencia, por supuesto me enternece y por supuesto me asusta
ver su inocencia en un mundo donde hay personas que pueden aprovecharse de
ello. No puedo dejar de pensar en tant@s niñ@s que por inocentes ahora son
víctimas.
No puede dejar de dolerme que la
inocencia de Emi que tanto me conmueve me asuste y me haga sentir que la tengo
que proteger al doble mientras la va perdiendo.
Me quedo expectante, sorprendida,
conmovida, asustada. Me quedo con los momentos en que llega corriendo de la
escuela a darle un beso a Luna y defiende su papel de madre y aclara el mío de
ABUELA.
